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AVANT-PROPOS

Je n'ai pas connu Marcelle Bernard, ma grand-mere paternelle.
Je sais peu de choses d'elle. Je ne connais méme pas la date exacte
de sa naissance, qui se situe probablement en 1885. Je sais
seulement qu'elle est passée par une Ecole Normale et qu'elle aimait
passionnément son métier d'institutrice, avec une preédilection pour
les classes des quartiers déshérités, comme on le verra. J'ignore de
quel milieu elle était issue et méme de quelle région elle était
originaire. Son journal nous apprend qu'elle a enseigné a Bagnolet,
puis a Fontenay et a Montreuil, trois communes de la banlieue est de
Paris. C'est & Montreuil qu'elle a épousé mon grand-pere Henri
Gosset en 1911 et gu'ils ont habité avant de s'installer plus tard a
Paris, boulevard de Ménilmontant. lls ont eu deux fils, en 1912 et
1915. L'ainé était mon pere.

J'ai connu mon grand-pere, mais je ne me rappelle pas qu'il
m'ait jamais parlé de ma grand-mere. Il était alors remarié, assez agé
et dépendant. J'avais une dizaine d'années lors de sa mort. Son
deuxiéme fils, mon oncle Lucien, était mort lui aussi, de maladie, a
17 ans. Quant a mon pére, mort pendant la guerre, je l'ai tres peu
connu. La seule personne qui m'ait un peu parlé de cette grand-mere
dans mon enfance, est ma mere, mais seulement par oui-dire :
n‘ayant rencontré mon pére qu'en 1933, elle n'a pas connu sa belle-
mere.

Pas de témoignage direct donc, sauf plus tard, en 1982, par
une amie d'enfance de mon pére qui, a ma demande, a évoqué dans
des lettres les souvenirs qu'elle avait de ma famille paternelle : sa
mere, institutrice, était trés liee avec ma grand-mere. Elles s'étaient
connues a l'école primaire (a Paris), avaient fait leurs études
ensemble et étaient restées amies toute leur vie. Cette amie décrit
ma grand-mere comme "tres jolie (les photos que jai delle
I'attestent), gracieuse, gaie, sachant tout faire, ayant beaucoup de
godt, arrangeant tres bien son intérieur avec des moyens limités et
faisant tout pour ses fils".

La vie de ma grand-meére s'est terminée tragiquement. Cette
femme tres réfléchie a commis une imprudence fatale. "A l'automne
1929, poursuit cette amie, en novembre, je crois, Jean® est arrivé a la
maison pour annoncer que sa mere était dans une clinique du coté
de la porte de Saint-Cloud. Il était décomposé et quelque peu
essouflé, il avait dO courir tout le long du chemin. Dans ce temps-la

* Jean Gosset, mon pére. [D.G.]



nous n'avions le téléphone ni les uns ni les autres. Il nous a raconté
ce qui était arrivé. C'était un apres-midi, il était la, déja rentré du
lycée, en train de travailler. Sa mére, dans la cuisine, nettoyait des
écharpes de soie dans une cuvette d'essence, elle avait oublié que
la veilleuse du chauffe-eau a gaz était restée allumée. Tout a pris feu
et en plus elle portait un chemisier et des bas de rayonne (qu'on
nommait soie artificielle). Jean a tiré une couverture pour lI'emballer
et éteindre les flammes, puis il est allé appeler les pompiers. Le
meédecin a donné les premiers soins, Monsieur Gosset est rentré et
I'a fait transporter a la cliniqgue. On a su tout de suite qu'il y avait peu
d'espoir : elle était bralée tres profondément sur une grande surface
du corps... Elle a souffert horriblement, a la fin on ne lui changeait
plus ses pansements pour lui éviter des tortures inutiles. Maman
allait la voir, c'était tellement bouleversant qu'elle n'a pas voulu que
J'y aille. A la fin on la droguait beaucoup et je crois qu'on évitait que
ses fils la voient. Ce cauchemar a duré a peu pres trois semaines".
Elle est morte dans les premiers jours de 1930, elle n'avait pas 45
ans.

Tout ce qui me reste d'elle est un cahier de moleskine a la
couverture abimée, ou elle a note, voici presque un siécle, ses
impressions et réflexions sur sa classe et son métier d'institutrice. Ce
cahier présente l'aspect d'un journal : il contient d'abord des notes
bréves et un peu décousues, puis des réflexions plus approfondies
sur tel ou tel aspect de son métier. Cela occupe les premiéres pages
du cahier. Plus loin est consignée une sorte d"étude de cas", portant
simplement comme titre le nom et I'age d'une éleve. Dans la mesure
ou les indications de date me le permettaient, j'ai retranscrit tous ces
éléments dans l'ordre chronologique.

A la fin du cahier, en commencant a la derniere page et en le
lisant a rebours, on trouve quelques pages de "perles" relevées dans
les devoirs d'éleves, un bétisier en quelque sorte. Puis ont été
soigneusement collés sur deux pages du cahier, trois articles
découpés dans des numéros d'une revue mensuelle intitulée Revue
de Médecine et de Chirurgie féminines. Le premier, du numéro d'avril
1907, est intitulé L'Hygiene a I'école, le deuxieme, La suggestion a
I'Ecole, et le dernier, L'Education des Dégénérés. Les deux premiers
sont signés des initiales B.M. (Ma grand-mere signant M.B. plusieurs
écrits de ce cahier, cela me laisse perplexe, mais je ne peux en tirer
de conclusion...). Aprés cela, on trouve un sujet de narration "donné
au ler concours des Auxiliaires" et que ma grand-mére a traité en six
pages, puis un développement (une profession de foi si j'ose dire) de
guatre pages sur L'Ecole sans Dieu, et un conte intitulé Chimere.
Glissés dans le cahier, sur des feuilles volantes, on a un autre conte,
La Légende des Sapins, et le début d'un troisieme, resté inachevé.
La signature et quelques ratures montrent que ces textes sont bien
de ma grand-mere. Jai reproduit le tout, sans faire de tri, a
I'exception des coupures de journaux.



La personnalité qui apparait dans ces quelques pages méritait
bien ce petit hommage, m'a-t-il semblé, et d'étre ~ le temps de cette
lecture ~ sauvée de l'oubli.

Danielle GOSSET



NOTES SUR MA CLASSE
AU JOUR LE JOUR

Qu'importe de ne point trouver?
D'autres trouveront aprés moi -
Je cherche. -

1906

Comment on joue a la Maternelle

Point n'est besoin ici de jouet compliqué. On joue avec tout,
avec rien. Ce n'est pas toujours hygiénique ni propre, mais c'est
consciencieux et appliqué.

Ainsi 'eau, et encore plus la boue, attirent invinciblement ces
petits canards. On joue a laver les portes avec I'eau du ruisseau et
son mouchoir, quel mouchoir ! On joue a ouvrir les bouches d'égout,
pour y faire des feux.

[1907]

Problémes sur la multiplication

Ne pas faire dire fois plus aux petites, mais tant de fois telle
somme. Ainsi :

1 crayon colte O f., 10
15 crayons codtent 15 fois O f., 10, et non 15 fois plus.

Dessin
Les hachures paralléles, acheminant vers les ombres nettes.
Les traits de force - l'idée du relief.



Discipline

Punitions : ne sont que la conséquence rigoureuse de la faute.
Que l'enfant sente gu'elle se punit elle-méme. - Devoir a refaire, etc.
L'enfant n‘aime pas a se différencier des autres : utiliser. Forcez-la a
garder un certain temps lattitude répréhensible qu'elle a prise.
Coude sur la table un quart d'heure. Rester debout 5 minutes, etc.
Obliger a continuer l'amusement commencé : Vous faites des
bonshommes, j'en veux 10 pour demain, ou tantdt. Vous ferez ce
gue nous faisons en ce moment pendant la récréation.

Tacher de créer I'amour-propre de la collectivité. Les faire
solidaires autant qu'il se peut. Arriver a ce que la collectivité
n‘admette pas la possibilité d'un bruit dans la classe, d'un acte de

rébellion, etc.

Les réecompenses

Il y a dans nos écoles trop de classements et de points. Les
enfants deviennent d'une apreté de... juif polonais!" Je voudrais
diminuer cela. Mes récompenses : m'apporter ce dont j'ai besoin,
étre désignée pour les actes d'initiative, pour une mission de
confiance, mais jamais pour surveiller les autres. Si je m'absente,
c'est la classe qui surveille la classe. J'essaie d'habituer les enfants a
étre trés fieres de mes éloges; j'en suis plutbt sobre mais jai
toujours l'air d'étre sincerement contente quand je dis I'‘étre. Mes
petites ont fini par étre heureuses de ce simple mot: C'est bien!
Dans les grandes occasions, quand elles se sont montrées dignes
de ma confiance, je les remercie de ce qu'elles ont fait. Autant que
possible les récompenses sont d'ordre général. Une expérience
pratigue annoncée d'avance, promise comme récompense, est une
joie lorsqu'elle arrive. On fait de ces bambines tout ce qu'on veut
avec la Diction ou le Chant comme appat : j'y reviendrai.

Rentrée de Paques

Grande joie, jai tenu ma promesse : un grand tableau, une
aquarelle, "Les Nids des Oiseaux" a remplacé I'horreur d'image qui
s'étalait sur le mur. Justement, j'ai quitté ma classe pour un mois.
L'intérét général passe avant mes petites manies, dont la plus
ridicule est d'aimer mes mioches, déja! Mes pauvres petites se
jettent dans mes jambes a toutes les récréations, me harcelent de
guestions sur la date de mon retour parmi elles; je ne puis plus
paraitre dans la cour sans avoir autour de moi vingt moineaux
piaillards et joyeux. Chers petits museaux, mes petits laiderons,

* Voila bien une notation d'époque ! Précisons que la meilleure et grande amie de
Marcelle, Henriette Lévy, était juive. Ma grand-mere était sans doute dreyfusarde,
mon grand-pére, en tout cas, a ce qu'on m'a dit, I'était... [D.G.]



comme vous étes gentilles! On me regarde, ahuri! Jai l'air d'une
mere poule ? J'aime ¢a, moi !

Eh oui, elles m'aiment, mes Bagnolettes, et je sais bien
pourquoi. C'est que jamais je ne les fais travailler. Non. Nous
travaillons ensemble. Et elles le savent si bien qu'elles me disent:
"Dites, Mademoiselle, vous venez chercher le probleme ?" On
cherche ensemble, on hésite ensemble, on trouve ensemble, si bien
qu'a la fin nulle ne pourrait savoir qui a trouvé, ni qui s'est trompée.

Puis mes filles croient maintenant que tous mes actes sont
rigoureusement justes. Je ne crois pas qu'il soit si mauvais que cela
de leur donner les raisons de ce que I'on fait. J'ai soin qu'elles voient
toujours pourguoi je fais ou ne fais pas une chose, surtout en matiére
de récompenses et punitions.

Les figures terreuses s'éclaircissent, on commence a soigner
ses mains, sa chevelure. On cire ses chaussures. Le 27 Mars le
médecin est venu faire une inspection ~ rapide ~ de propreté. Il s'est
épanoui d'aise. Elles avaient l'air de quelque chose, mes filles'!
Détail touchant : j'ai préconisé I'emploi de la pierre ponce ; au bout
d'un mois, le nombre des "adeptes” s'était porté de 21 a 36. Or une
petite malheureuse, R..., n‘ayant pas les moyens de s'en fournir, la
petite G. lui apporte tous les matins sa pierre ponce pour enlever
I'encre dont chaque jour elle se gante généreusement.

31 Aodt 1909

Tout ce qui précede fut écrit au début de 1907. Rien depuis, et
pourtant que d'efforts et de tentatives ! Une année scolaire encore a
Bagnolet ; pendant laguelle je me suis attelée au plus pénible travail
de défrichement! Pietres résultats d'ailleurs! Une autre année a
Fontenay : des éleves indifférentes, a qui tout est d(. Impossible de
les émouvoir ; que de fois jai regretté les jours ou un souffle
d'émotion passait, a Bagnolet, dans la misérable classe, sur toutes
les tétes chétives, souvent mal peignées ; a Fontenay, elles sont plus
propres, mais pour elles la maitresse est et reste une étrangere,
payée pour donner au long de la journée problemes et dictées. On
va a I'école parce que c'est dans l'ordre, on s'y ennuie six heures, et
on la quitte pour aller jouer, sans guére plus d'enthousiasme. Jai
souffert 1a surtout de l'impossibilité d'un rapprochement entre nous.
Quelle différence avec ce dont j'avais I'habitude.

J'espére cette année, a Montreuil, retrouver les coeurs désireux
de se donner que javais a Bagnolet. Les tares seront peut-étre
nombreuses, profondes, attristantes, mais mon action sera. Je ne
serai pas seulement un phonographe scolaire, la. Je pourrai peut-



étre donner de moi-méme sans sentir continuellement que, ce que je
donne, on n'en veut pas.

Je vais avoir des petites ; je serai sans doute au début bien
maladroite. Mais le travall et I'effort ne me font pas peur. Je les aime.
lls me sont nécessaires. Ce qui m'abat, ce qui me rend la tache
épuisante, c'est de rester I'étrangére, c'est qu'on ne veldille pas de
tout ce que j'offre, les bras ouverts.

29 Septembre au soir

Troisieme jour de classe. Et déja je les aime, mes bambines, et
déja mon coeur ouvert voudrait tout donner de ce qu'il a de meilleur.
Quoi, quelle chose autre donnera jamais cette fievre ardente d'agir et
de faire oeuvre ? Ou y a-t-il ce don absolu de soi-méme qu'est
I'enseignement ? Cet enthousiasme ardent est la plus pure des joies.
Tout m'intéresse avec mes mioches. Une addition est amusante,
puisqu'elle est la conclusion d'une histoire, et I'histoire m'amuse
autant que les mioches. Elles le voient bien, et ¢ca n'en vaut que
mieux. J'ai des bambines de sept ans qui sont a croquer. C'est haut
comme le banc, et ¢ca vous écoute, et ¢ca se prend au sérieux ! J'en ai
aussi de bien malheureuses, le rebut de I'école, toujours punies.
J'essaie de leur parler doucement. Ca les étonne, ... et les calme.

Plus que jamais jai la conviction qu'il faut bien étudier une
enfant avant d'adopter une quelconque facon d'agir. On fait
guelquefois de lirréparable en allant trop vite. J'ai une enfant de huit
ans qui m'inspirait une aversion instinctive, je ne sais pourquoi. Elle
est parfois agacante. Trois fois ce matin, j'ai eu envie de la secouer.
Ses yeux de bon chien m'ont arrétée, heureusement! A midi, sa
mere lui a déclaré gu'elle garderait les petits fréres jusqu'au Soir :
Maman devait livrer de l'ouvrage. La petite s'est mise a pleurer,
parce que "elle aime bien venir a I'école”, et Maman impatientée l'a
frappée ; mais elle a obtenu de venir a I'école et de ne la quitter qu'a
trois heures et demie. J'ai su cela a une heure. Tout I'apres-midi j'ai
observé la fillette. Elle travaillait avec application, sans se laisser
distraire. Et je me suis sentie tres peu devant 'humble petite, si laide
et si peu attirante.

Elles sont bavardes et remuantes, mes bambines. Mais des
gue je les occupe, c'est fini. Aussi, je ne les lache pas. J'accroche au
début de la classe leur attention avec un hamecon ; il est solide et la
corde aussi; rien ne casse. Je parle sans cesse, sauf quand c'est
leur tour. Et nous ne nous donnons pas le temps de faire du
désordre. Par exemple, si quelqu'un entre dans la classe, la
Directrice par exemple, si nous causons cing minutes, ah bien, mes
moineaux s'en donnent. Pas le respect de l'autorité, mes oisillons ;



respect de rien d'ailleurs ; on ne les intimide pas. "Intéressez-nous
ou allez vous-en." C'est bon, c'est bon, on vous prendra comme vous
étes, et méme, sans que vous vous en doutiez, on vous changera un
peu.

On rirait bien si on lisait ce que j'écris aprés trois jours de
classe. Mon enthousiasme paraitrait ridicule. Je laisserais bien rire,
moi qui sais.

Moi qui sais quel réconfort, quel courage, on peut trouver a
faire ce métier que j'aime, je n‘aurai jamais assez d'enthousiasme, de
foi et d'amour pour I'exercer. Il a été le sauveur, il I'est encore ; je lui
dois la force de vivre. Mes petites en profiteront. C'est a mon
troupeau de cheres toutes petites que je paierai ma dette.

26 octobre

Elles m'ont exténuée aujourd’hui ! Elles sont soixante-dix pour
guarante-huit places, et aujourd’hui la pluie a rendu impossibles les
récréations. Travail nul. Est-ce leur faute ? la mienne ? Je ne suis
pas assez calme. Quand elles sont impossibles a fixer, je montre
trop mon ennui de ne rien faire d'utile. Je voudrais qu'elles
comprennent la valeur du temps perdu. Impossible.

Enfin, demain vais-je les calmer ? Il y a trois jours qu'elles sont
ainsi. Elles sont si mal installées, les pauvres mioches.

Je vais demain apporter du nouveau. Des tableaux pour orner
la classe. Ca les tiendra tranquilles, la curiosité de voir cela
accroché! Jaime ces récompenses collectives, en dehors du
systeme néfaste des points et des classements.

Ce soir j'ai eu une idée bizarre. Je me suis inspirée d'un
fragment de Chateaubriand et je leur ai fabriqué une chanson!
Regrets du patre écossais, que je ferai coincider avec le
programme : amour de la patrie en morale.

Puis comme j'étais obsédée par la fagcon dont elles avaient
hurlé tantét dans le préau : "Quand j'étais petite fille, mes moutons je
les gardais"”, j'en ai fait une adaptation trés simple, assez mélodique
il me semble, et je m'en suis servie pour ma chanson. Ca me parait
bon. Nous verrons a l'usage. Je suis contente de ce que jai fait, ce
soir. Ainsi cette journée de mauvais travail n‘aura cependant pas étée
inutile.

Les adaptations des chants populaires me plaisent. Elles
servent a leur montrer ce que peut donner une chose trés simple
bien chantée. Le contraste avec la facon dont elles braillent la
chanson connue les frappe.
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Jai trouvé ceci a leur dire pour qu'elles s'écoutent chanter :
"Quand on chante quelque chose de beau, il faut avoir peur de
'abimer. C'est comme si on vous donnait une chose tres fragile et
trés belle & porter. Prenez-en grand soin." Ca a mordu.

J'enseigne mal le calcul. Je me fais honte. Je fais de mon
mieux. Comment trouver ?
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Avril [1907]
Samedi 13

Marguerite DESPRES 10 ans.

Marguerite Després est une instable. Elle a 10 ans, et parait a
peu prés son age. Nul signe apparent de dégénérescence. Le
regard, peut-étre, fuit un peu par instants. Mais I'enfant a eu les yeux
malades durant plusieurs mois.

Elle est éveillée, ~ trop ; vive, encore plus. Sans étre méchante,
elle passe pour l'étre. Elle querelle assez fréquemment ses
compagnes, et fait des sorties en pleine classe pour un rien.
L'obstination a la faire céder crée et augmente sa résistance. Ne
pouvant fixer son attention, elle ne sait pas lire. Elle ne sait rien
d'autre. Si pourtant, elle récite par coeur les priéres apprises au
catéchisme. Elle subit l'intimidation du milieu nouveau. Elle a de
vagues connaissances en toutes choses, a force d'entendre ses
compagnes. Elles n'est pas en rébellion constante, mais son
instabilité rend la discipline tres pénible, elle est la terreur de sa
maitresse.

Depuis la rentrée de Paques, Marguerite tourne autour de moi.
Je ne la vois pas. Je fais mardi la classe de garde. Elle tache d'attirer
mon attention. Elle m™essaie" par une de ses petites scenes
coutumieres. Elle compte sur ma résistance pour produire son petit
effet : "Je veux me sauver. - Sauve-toi." Elle sort par une porte et
rentre par l'autre. Je n'ai rien vu. Effet manqué. Elle charge alors une
compagne de me dire qu'elle m'aime bien. Cette déclaration me
laisse muette. M. D. est désorientée. Jusqu'a six heures elle ne
bouge plus.

Les jours suivants, elle continue a tourner autour de moi.
Vendredi, elle me déclare qu'elle ne veut pas me quitter. Afin qu'on
ait la paix en cinquiéme classe, je la prends dans la mienne. Elle ne
bouge pas.

* Cette "étude de cas" se trouve a part, vers le milieu du cahier.
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L'ECOLE SANS DIEU

L'école laique, I'école "sans Dieu" est la perte des générations
futures. L'enfant, qu'aucun frein n'arréte plus, ne peut prendre les
saines habitudes auxquelles linclinait la crainte de Dieu. L'école
laique a détruit la moralité.

Voila I'expression résumée des doléances et récriminations des
gens bien pensants. Et cela s'explique : depuis longtemps ~ depuis
toujours ~ les peres de famille catholiques ~ et parfois pratiquants ~
elévent leurs enfants dans la crainte salutaire du Dieu Supréme.
C'est, en effet, tres commode. Cela rend moins fréquemment
nécessaire I'emploi du martinet ; et je sais plus d'un enfant pour qui
Dieu n'est, en somme, que le supréme pére Fouettard. Il est vrai
gu'une fois par an il se transforme en pere Noél généreux. Du reste,
et fort heureusement pour la logique, l'identité des deux personnages
n'est pas tres absolue pour nos marmots. C'est bien le méme,
certainement, mais les deux incarnations différent tant cependant. Et
puis, pere Noél se fait désirer tout un an et ne vient qu'une petite
fois ! Tandis qu'a chaque instant le bambin s'entend dire : "Si tu fais
cela, Dieu te punira. Le bon Dieu te voit, et il sait quand tu fais mal.”
Moi-méme, j'ai cru pendant trés longtemps au registre du grand St.
Pierre ~ registre ou chacun avait sa page, divisée en deux parties,
l'une pour les péchés, l'autre pour les bonnes actions ~ doit et avoir.
Au jour du jugement, le bon Saint devait faire la balance, et si les
péchés I'emportaient, on payait tout cela en bloc.

Dans ce genre d'éducation, Dieu intervient a tout propos, se
méle a tout, non sans laisser quelque peu de sa dignité aux buissons
de la route ! Le petit garcon a trop mange, il a été malade ; c'est le
bon Dieu qui I'a puni. Jusqu'a I'enfer dont on use et abuse : ceux qui
auront menti seront condamnés a lécher durant I'éternité une pelle
rougie au feu.

Cette conception qui fait de Dieu une main armée d'un fouet, a
une conséquence : quand I'enfant fera bien, ce sera uniquement par
crainte du chatiment. C'est beaucoup mieux que rien, j'en conviens.
Dailleurs, toute son éducation, en dehors méme de la religion, est
basée sur le méme principe. Bébé connait les choses pour
lesquelles on est fouetté, et celles pour lesquelles on a un gateau. A
guatre ans cela n'a pas grand inconvénient. Mais Bébé grandit, et les
procédés restent les mémes. Et voila qu'apparait l'immoralité
flagrante du systeme. Il n'y a ni bonnes, ni mauvaises actions, il y a
seulement des actes qui sont punis, et d'autres qui ne le sont pas.
Donc est seul mauvais l'acte ordinairement puni. Mais alors ? Si
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dans telle circonstance le chatiment peut étre évité, qui empéchera
I'enfant de commettre l'acte mauvais ? Et puis quelle dignité que
celle de 'hnomme qui reste dans le droit chemin, comme les moutons,
par peur du chien !

Nous, maitres sans morale d'une école sans Dieu, nous faisons
autre chose. Dés que l'enfant peut comprendre, nous tachons
d'éclairer sa conscience. Puis nous lui disons: "Tu es libre, mais
cette liberté est ce qui t'engage ; ton voisin est libre comme toi.
Respecte en lui cette liberté que tu chéris ; n'y porte jamais atteinte,
si tu veux avoir le droit d'exiger toujours le maintien de la tienne.

Nous lui disons encore : tu es libre, et c'est ce qui t'éleve. Tu
sais juger, selon tes forces. Eh bien, juge toi-méme si tu as le droit
de t'abaisser. En deux mots, voici ce gu'est la vie : c'est une route
fort belle, mais escarpée, toujours plus belle et plus escarpée a
mesure qu'on monte. Tu es libre, suis le chemin bien droit, ou égare-
toi sur le bord, a ton gré; mais si tu tombes, tu l'auras voulu ; tu
perdras, par ta seule volonté, ton estime et celle des autres.

Et sais-tu quel est ton Dieu ? C'est l'idéal de justice et de bonté
gue tu essaieras d'atteindre. Tu le peux. La route est devant toi. Je
t'ai montré le chemin : va, et garde-toi du mal.

M.B.
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ANNEXE |

Sujet donné au Concours des Auxiliaires (1905) et pouvant
servir pour : Lecture récréative, Morale, ou Composition frangaise,
cours supérieur.

Texte : Apres la mort de la cigale, la Fourmi voit ses provisions
détruites par un accident. Elle demande secours a l'abeille, qui lui
refuse de l'aider, en lui montrant qu'elle subit le juste chatiment de sa
dureté de coeur.

La saison chaude avait été superbe ; aussi, aux premiers jours
de l'automne, Dame Fourmi, apres un dur labeur, put enfin admirer
ses greniers remplis. Avec un orgueil justifié, elle contemplait les
grains dorés, les menues pailles, mis en réserve pour I'hiver ; elle
détendait ses pattes lasses, et redressait sa maigre échine dans son
mince corselet noir.

Tout a coup, une commotion violente la renversa. Elle crut a la
fin du monde et invoqua les dieux. Longtemps elle demeura
ensevelie sous les décombres, et péniblement parvint a se frayer
une route. Hélas ! Sa joie d'étre délivrée ne dura guere ; le clair soleil
ne lui montra que sa maison en ruines, ses soeurs gisant sans vie
dans la poussiere : plus d'amis, plus de gite, plus de vivres. Le pas
distrait d'un cheval avait tout écrasé.

Elle se plaignit en son langage, et je crois bien qu'elle pleura
surtout sa réserve détruite, tant il est vrai qu'homme ou fourmi,
chacun au fond du coeur cache un peu d'égoisme. D'ailleurs notre
fourmi l'avait déja prouvé...

Mais ce n'est pas tout de pleurer, il faut vivre ; et la faim se
faisant sentir, I'infortunée propriétaire, apres un long combat, fit plier
son orgueil. Honteuse et fort inquiéte, elle s'achemina vers la
demeure de l'abeille.

L'abeille - Eh quoi! Madame la Fourmi, que signifient cette
mine attristée, cette démarche oblique, cette humble contenance ?
N'étes vous pas la plus riche dame parmi les fourmis du pays ?

La fourmi - Je I'étais hier, mais un coup du sort a détruit mes
biens ; notre république est anéantie ; et si vous ne m'assistez, j'en
suis réduite & mourir de faim. Bonne voisine, je vous en prie, donnez-
moi de quoi vivre pendant quelques jours. Je vais essayer de me
faire adopter dans la fourmiliére la plus proche. Je travaillerai pour
vous rendre au plus vite ce que vous m'aurez prété. Ma
persévérance opiniatre et mon économie vous sont connues ; et ce
sont la, n'est-il pas vrai ? les meilleures garanties.
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L'abeille - Est-ce bien l'altiere fourmi qui me tient ce langage ?
Avez-vous donc oublié si vite qu'un discours pareil vous fut jadis tenu
par la cigale ? Hélas ! grace a votre dureté, l'infortunée chanteuse
subit sans doute le sort que vous redoutez aujourd’hui.

La fourmi, brusquement redressée et d'un ton vif - Voisine, ne
me comparez pas, je vous prie, a cette téte |égere, a cette prodigue,
a cette paresseuse qui ne savait autre chose que lancer au vent de
vilaines chansons. Sa mort fut la juste punition de son étourderie et
de sa paresse.

Mais moi qui péniblement, miette a miette, amassais mes
réserves, moi dont la vie fut un effort continuel, n'ai-je pas le droit
d'accuser le ciel d'injustice ? Si l'oisif et le travailleur ont méme sort
sur cette terre, le travail est inutile, et la vertu n'est qu'un mot.

L'abeille - Ma soeur, lorsqu'un malheureux demande I'auméne,
il faut d'abord et avant tout la lui donner. Si vous voulez ensuite lui
faire la morale, préparez-le d'abord & vous entendre en le touchant
par votre bonté. La charité ouvre souvent la route a la vérité ; croyez-
moi, il faut d'abord étre bon. Ensuite seulement on peut efficacement
étre sévere.

Si, selon vous, la légéreté et I'imprévoyance méritent la mort,
guel chatiment réservera-t-on a votre dureté, a votre égoisme ? Le
malheur qui vous atteint aujourd’hui est une punition méritée.
Estimez-vous heureuse qu'il soit réparable.

Mais il ne serait pas juste que je le répare pour vous. Je dois a
la mémoire de la pauvre Cigale de vous donner une lecon qui, je
I'espére, sera salutaire. Si la saison était plus avancée, si je craignais
pour votre vie, croyez-le, je vous aiderais. Ma demeure est grande
ouverte aux indigents. Mais nous avons encore devant nous
plusieurs jours de soleil ; il reste encore des grains dans les sillons.
Vos soeurs vous donneront asile, dites-vous ? Je connais votre
courage, vous aurez bientot reconstruit vos palais.

Un dernier conselil, et de bonne amitié : faites taire votre orgueil
et n'écrasez pas les autres sous le poids de votre supériorité. A quoi
serviraient sur cette terre les forts, les vaillants, si ce n'était a
protéger, a soutenir, a aider, a consoler les faibles. Voyez-vous, a
votre vie de labeur il a manqué jusqu'ici ce repos : la bonté ; a votre
existence austere, il a manqué ce rayon, la joie de faire le bien.
Faites-le toujours, faites-le trop, le trop ne sera jamais assez. Les
folles cigales que vous aiderez vous remercieront par une chanson
qui égaiera votre ame, et vous les paierez d'un bon conseil. Nul n'est
inutile en ce monde, pas plus le chanteur que l'ouvrier ; I'un donne le
pain, I'autre donne la joie, et, croyez-moi, tous deux sont quittes.

M.B.
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ANNEXE Il
CHIMERE (conte)

La cour, étroite et profonde, semble un puits. Les quelques
rayons que le soleil y envoie se déchiquettent en s'accrochant aux
saillies déconcertantes du mur.

Ecrasée sous un toit trop large, la maison est laide et triste,
trouée de trop nombreuses fenétres toutes grandes ouvertes. [les
portes, d'un marron rouge, baillent aussi; d'autres s'entr'ouvrent,
sournoises. Et je pense, malgré moi, a une vieille louchon, dont la
face sinistre grimacait un sourire, et que j'ai vue un soir d'été guetter
les passants.]” Par endroits, la muraille salie, déteinte, hideusement
crayonnée, farde sa laideur d'une couche de platre ; le maquillage
s'effrite et laisse apercevoir I'hnorrible carcasse, plus jaune, plus sale.
Les pavés inégaux, moirés par le ruissellement des eaux grasses,
laissent dans un coin un peu d'espace libre entre eux. Une plante
~ deux feuilles sur une tige décolorée ~ s'y ennuie.

Devant une porte basse, sur la marche glissante, une petite fille
est assise et lit.

[La fillette a grandi trop vite.]" Elle parait avoir dix ans. Elle est
mince, fréle, et laide de cette laideur que donne I'habitude de la faim,
du froid, de la peur surtout. Peur des coups, peur des jurons, terreur
de voir encore le pére rentrer ivre, peur de jelner ce soir, peur du
lendemain toujours plus triste que la veille : on ne sait pas ce que
cette crainte jamais apaisée fait de visages disgracieux, de traits
heurtés, d'yeux hagards. Ses yeux, a elle, sont des trous d'ombre, ou
parfois passe une lueur rousse.

Auprés d'elle un garcon un peu plus jeune, peut-étre, aux
épaules pointues, a la poitrine étroite ; le front est oblique, le regard
fixe. Il tourne, inattentif, un caillou rond dans ses doigts.

L'enfant qui lisait, tout & coup, se souvient. Elle retire
doucement le caillou des mains de l'idiot ; puis: "Viens-tu, Pierrot,
nous allons jouer ?" Et elle s'ingénie, patiemment, elle recommence
I'effort infructueux de la veille. Elle s'acharne, essaie tous les jeux. Et
I'idiot, sans l'entendre, la repousse. Soudain, il se baisse, ramasse a
terre un fouet fait d'une ficelle et d'un baton, et, joyeux, semble-t-il,
une lueur éclairant sa face de mystére, il excite un coursier
imaginaire : "Hue ! Hue !"

Sa soeur a un geste de lassitude, le premier. Elle sait que
pendant des heures, elle va entendre ce cri, voir ce geste. Et sans
pouvoir I'exprimer elle ressent, dans son angoisse, la laideur de ce
qui I'entoure, et ce qu'a de sinistre sa vie passée a garder ce fou.
Pourtant, elle le sait, il y a des enfants de son age qui rient et

* Les passages entre crochets ont été rayés.
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chantent ; et dans les cours ou ceux-la jouent, il y a méme du solell,
et du lierre au mur, et des géraniums rouges aux rebords des
croisées. Elle le sait ; elle en a vu. Elle ferme les yeux.

Quand elle les rouvre, son regard s'arréte sur le petit livre
tombé pres d'elle. Elle le saisit, le tient ouvert un instant, sans lire le
conte qu'elle sait par coeur. Brusquement, elle le pose, d'un geste
prompt, décidé : ses yeux agrandis se baignent de clarté. Elle se
penche vers son frére qui toujours fouaille le cheval rétif: "Dis,
puisque tu as un cheval, veux-tu, tu serais le Prince Charmant, et tu
m'emmeénerais faire un beau voyage." Il n'a pas compris. A-t-il
entendu ? Peu importe. Il fallait bien, n'est-ce pas , qu'elle avertit son
partenaire, méme passif, méme inerte, du réle qu'il allait jouer.

Et la voila qui se lance dans la plus folle improvisation. Elle
parle en phrases rapides, courtes et pressées; et c'est un
merveilleux voyage qu'elle fait dans le carrosse du Prince. Puis elle
revét des robes couleur de lune et se coiffe de perles et de diamants.
Les chevaux ardents la menent a son palais de marbre, puis
repartent, rapides, ailés, vers des pays nouveaux, ou toujours,
toujours, il y a de la clarté, des chants et du rire. Pendant une heure,
le réve magique se poursuit ; haletante, elle le prolonge sans cesse ;
elle le fait toujours plus beau, plus lumineux, plus resplendissant.
L'idiot, de temps a autre, se repose immobile, puis, de nouveau,
fouette I'espace de son geste de pantin cassé... Qu'importe, elle ne
le voit pas ; il a été l'infime réalité, nécessaire point de départ de la
fiction splendide ; mais I'essor une fois pris, qu'a besoin la fiction de
l'appui d'une réalité ?

Non loin, une horloge tinte ; I'étrange enfant, secouée d'un
frisson, s'arréte ; puis elle prend son frere par la main, et rentre dans
la maison. Il faut préparer la soupe pour le retour du pére. Ah!
misére! Comme [l'unique chambre est noire, et triste, et
inhospitaliere. Lasse un peu plus, maintenant, de sa vie de cloporte,
elle se met au travail.

Le soir tombe. La cour étroite et profonde, et qui semble un
puits, se vide par en haut de sa pauvre lumiere ; les nuages en
troupeau bien loin dans le ciel, sont roses encore ; la brise étale la
traine de leur robe ; la soie délicate se teinte de lilas.

Le soir tombe. Seule une lueur fauve reste accrochée au cuivre
de la fontaine. Sur la marche glissante, les deux enfants sont
revenus. Et, pour oublier I'angoisse de I'heure, I'angoisse de l'attente,
la fillette aux yeux de nuit reprend son réve ; sans voir l'idiot dont le
geste dément soufflette sa chimere, elle répéte, inlassable, I'ardent
appel que toute femme jette une fois au moins dans sa vie : "Veux-
tu, tu seras le Prince Charmant, et nous ferons ensemble un beau
voyage qui ne finira jamais.”

22 juin 1908 M.B.
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ANNEXE 1l

MINE (Conte inachevé)

Mine a un culte pour le soleil, pour la belle clarté, I'éventail d'or
impalpable qui entre par les fenétres.

Le jeudi, le dimanche matin, alors qu'on tarde un peu au lit, elle
guette patiemment la lueur aimée qui va peu a peu transformer les
étranges dessins des ternes rideaux.

Cette lueur animera les bizarres potiches, les fleurs
tourmentées qui dardent des pétales agressifs. Les tons tristes de la
perse palie vont se réveiller et sourire : voici, voici que s'étendent en
glissant doucement le rose ardent, I'or et la pourpre ; voici sur la
pauvre étoffe fanée, la splendeur sans cesse renouvelée d'un
merveilleux jardin.

C'est d'un intérét prodigieux. Et le petit coeur de I'enfant bat une
charge délirante en I'honneur de la bonne lumiére, de la lumiére
amie, de la lumiéere fée !
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ANNEXE IV

LA LEGENDE DES SAPINS (conte)

1. Dans le temps ou 'nomme vivait assez pres de la nature
pour que les animaux et les plantes lui parlassent leur langage et
qu'il les comprit, le petit Griinn habitait aux confins d'une vaste forét
des Vosges. Nous dirions maintenant qu'il était pauvre, mais il n'avait
jamais songé a cela. La grande forét pourvoyait a ses besoins
comme a ses plaisirs. Les grands arbres lui avaient fourni les
branchages dont sa cabane était close, et tous les ustensiles de son
ménage rustique, depuis le lit jusqu'a I'écuelle, provenait d'eux.

C'était encore la forét qui donnait I'herbage nécessaire a son
unigue vache ; les fleurs ou les abeilles de Grinn puisaient un miel
embaumé ; les champignons délicats dont il faisait ses délices.

Grinn vivait en paix et ne concevait point d'autre existence.

2. Mais il advint que pour une guerre lointaine, on dut
construire des vaisseaux, et un décret ordonna que le bois de la forét
fat employé a cet usage.

Aussitbt les arbres gémirent sous la cognée, les taillis devinrent
des clairieres ou les troncs dénudés gisaient tristement.

En se retirant, sans nulle précaution, les gardes qui surveillaient
la coupe mirent le feu a quelques sapins, et bientét I'espace
immense qui avait été la forét ne fut plus qu'une étendue calcinée et
morne.

Le chagrin accablait Griinn. La mort de la forét était pour lui le
pire désastre, tant son existence était liée a celle de sa grande amie.
Qui le protégerait désormais des tempétes du nord, qui, durant les
rigoureux hivers, lui donnerait le bois de son bdcher? En toute
occasion il avait recours a son unique ressource: la forét; sa
destruction était pour lui l'irréparable.

3. Pourtant, il fallait vivre. Griinn, secouant sa torpeur, se remit
au travail. Mais aprés avoir donné quelques soins a son lopin de
terre, il s'en revenait tristement contempler les restes de ce qu'il avait
tant aimé: les trous brQlés, roussis, la terre inculte et comme
desséchée. A force de regarder, il découvrit quelques jeunes plants
épargnés par miracle. Il entreprit de les soigner, et des lors ce fut
toute sa vie. On edt dit qu'il voulait, de ses mains, ressusciter la forét
dans sa splendeur premiére ; et, pour cette besogne surhumaine, il
sentait son coeur s'agrandir et ses forces croitre. Sans cesse actif,
infatigable, il parcourait le désert morne, retrouvait des pousses a
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peine formées qu'il sauvait de la mort certaine ; et a mesure qu'il les
voyait revivre et prendre une vigueur nouvelle, son chagrin faisait
place a un courage sans bornes. Attentif et patient, il soignait les
jeunes sapins, et ceux-ci, en leur langage, lui parlaient doucement :
Vois, lui disaient-ils, nous sommes l'avenir. Par nous renaitra la
grande forét, la belle forét qu™ils" ont tuée. Sois béni; toi qui n'a
point douté de nous. Sur son passage, ils le saluaient en balancant
leurs cimes fréles: Courage, Grinn, nous sommes I'éternel
renouveau ; celui qui nous fait revivre restera jeune aussi longtemps
gue notre feuillage restera vert. Et le murmure |éger des feuilles

bruissantes chantait aussi : Courage ! Courage !

Grinn travaillait, sans souci du temps écoulé. Son effort
semblait féconder le désert qui l'entourait, et de toutes parts,
maintenant, les sapins montraient leurs cones verts qui bientot
atteindraient la hauteur de sa cabane. Grunn s'émerveillait, et
chaque fois qu'un nouvel oiseau venait élire domicile dans un de ses
arbres, il battait des mains en écoutant son chant joyeux.

Pourtant le temps passait, et les habitants des villages voisins
avaient presque oublié l'incendie et la destruction de la forét. N'ayant
plus recours a elle, ils en avaient oublié le chemin, et les
compagnons de Grinn, devenus des vieillards, avaient a peine
conservé son souvenir. Quand les taillis furent reformés, les
montagnards se rapprocherent peu a peu. Quelle ne fut pas leur
surprise en retrouvant Griinn en pleine vigueur : le temps ne l'avait
pas méme marqué d'une ride! Selon la promesse des sapins, la
forét avait conservé la jeunesse a son grand ami.

Durant de longues années, Griinn demeura le bienfaiteur des
gens du pays. Il leur enseigna les propriétés bienfaisantes des
plantes, gu'il connaissait toutes, car la forét reconnaissante n'avait
pas de secrets pour lui. De toutes parts on avait recours a lui. Grinn
disait a tous les bienfaits de la forét. Il apprenait a chacun a la
respecter, a ne lui demander que ce qu'elle peut donner au lieu de la
détruire stupidement. Les montagnards écoutérent ses conseils et la
forét, redevenue magnifique, fit la richesse du pays.

C'est ainsi qu'on raconte la Iégende de I'éternelle jeunesse de
Grinn au grand coeur, qui ressuscita la forét des aieux. Jamais
personne ne le connut vieux, et nul ne peut dire s'il mourut jamais,
ou si, droit et robuste comme les fiers sapins, il vit encore dans la
forét vosgienne.
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ANNEXE V
PERLES

1906

Devoir sur Jeanne d'Arc et sur le 15¢é siecle (classe de Melle
Brisse - 10 ans)

1. Jeanne d'Arc épousa Louis VI.

2. Les soldats la chinaient; mais quand elle eut gagné des
batailles, ils dirent que c'était une sainte.

3. Elle fut bralée sur la place Plusbique.
4. La boussole facilita les voyages, appelés les 3 évéchés.

(Classe de Mme Riffault - 11 ans)

Il y a différentes sortes de chauffage : le chauffage par... etc, et
le chauffage par les poils.

Les Miennes

1907
Cours intermédiaire (Age moyen 9 - 10 ans)
Lecon d'initiation : Les canaux

Q. Quand on veut faire transporter des marchandises dans une
autre ville, qu'emploie-t-on ?

R. Une malle. (Rousseaux)

1lé classe - 11 ans

Pensée résumant la lecon de morale : La société est fondée sur
le respect des ivrognes... Etourderie, plaisanterie délicate, ou
bétise ? Nous sommes a Bagnolet !... Etourderie, | hope !

Année 1907 - 1908 (1¢e classe)
La maison est batie en "pierre de Moliére".
Le jardin nous fournissait de I'écume.
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Utilité des glaciers : ils servent en été pour conserver la viande,
le poisson, etc.

Produits de la mer : carpes et "handouillettes” (anguilles).
Dans une rédaction : "maquignon” - traduction : Guillaumette.

Dans une dictée : "Les frais de sa plaidoirie" : Les frait de
s'appeler Dairie.

Rédaction : Les combustibles sont : le vermicelle, les conserves
alimentaires, etc.

Morceau choisi: Le Péere G. Droz : "Il te verse goutte a goutte
un peu de sa jeunesse. Tu bois dans son verre, mon chéri."
Traduction : Il te verse goutte a goutte un peu de sa jaunisse. Vois
son verre, mon chéri !

Composition d'histoire : Louis XI épousa Charles le Téméraire.
Il eut pour fille Jeanne d'Arc qui régna sur la France pendant 211
ans. Et sous son régne la France fut trés heureuse.

Louis Xl pouvait pas monté a cheval. Duguesclin l'aida.
Jeanne d'Arc fut brilée a Rouen sur la place du Bon Marché.
Jeanne d'Arc était la niece de Dorémy.

Louis X| fonda I'Université des boites aux lettres. Jeanne d'Arc
gardait les nations de son pére.

Décembre 1908, Composition d'Histoire :
St Louis fut décimeé par la peste.

1909

Il faut laver les dents et les curés apres avoir déjeuné.
La salive vient du pain que nous machons.

La digestion est l'art d'avaler les aliments.

La digestion, c'est la partie ou j'ai I'estomac.
"L'adijection”

La digestion, c'est I'avalage de notre mangé.

La digestion est un abri digestif.

La salive vient d'une dent.

Le tube digestif est un tuyau qui passe dans les intestins.

Le tigre se tapit dans la jungle : Le tigre secoue ses tapis dans
la jungle.

Un cardeur de récréation.



